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1 La importación de una crisis 


Mientras más rico el país, más de buen tono es mostrarse preocupado por la 
llamada “crisis de energía”. El tema saltó a primer plano en Le Monde y 

el New York Times inmediatamente después de anunciar Kissinger la 
suspensión de bombardeos en Vietnam. Es el nuevo problema—<chispa para 
los grandes programas de televisión, está en la agenda del jet-set científico 
internactional, es el meollo en la reorganización de las relaciones comerciales 
entre rusos y americanos. Ya en 1970, este mismo tema llegó a tener 
preeminencia en las revistas de las élites científicas; en parte porque 
cómodamente amalgama varias ramas “distinguidas” de la investigación 


reciente, ampliamente popularizadas durante la década de los sesenta: el 
estudio psicosociológico de los conflictos, de la ecología y de la 
contaminación ambiental y el de las mutaciones previsibles en la tecnología 
futurista. Ahora, en 1973, vemos los primeros signos de que la importación de 
la “crisis energética? empieza a tener éxito en América Latina. Se multiplica la 
reproducción de traducciones sobre el tema. En la prensa periódica destinada a 
las clases escolarizadas y en las vitrinas de las librerías se exhiben títulos al 
respecto; los programas de televisión, promovidos por las fundaciones 
extranjeras, conectan el tema a la necesidad de limitar la población, de 
aumentar los niveles tecnológicos para usar la energía escasa en forma más 
económica y de llegar a acuerdos internacionales de naturaleza no política. Me 
parece de suma importancia fijar nuestra atención en la realidad subyacente a 
esta “crisis? y encontrar una manera que habilite a las masas populares para 
participar en el análisis, sin que por ello baje el nivel lógico y técnico de la 
discusión. El presente documento es una contribución para orientar esta 
discusión en uno de los sentidos posibles. 


Hay que desenmascarar la “crisis de la energía”. Se trata de un eufemismo que 
encubre una contradicción, indica una frustración, consagra una ilusión. 
Encubre la contradicción inherente al hecho de querer alcanzar, al mismo 
tiempo, un estado social basado sobre la noción de Equidad y un nivel cada 
vez más elevado de crecimiento industrial. Indica cuál es el grado de 
frustración actual provocado por el desarrollo industrial. Finalmente, consagra 
la ilusión de que se puede sustituir indefinidamente la energía metabólica del 
hombre por la potencia de la máquina, ilusión que lleva, en este momento, a 
los países ricos a la parálisis y fatalmente desorienta la planificación del 
desarrollo en los países pobres. Al difundir el pánico de una inminente e 
inevitable “crisis de energía”, los ricos perjudican aún más a los pobres que al 
venderles los productos de su industria. Construir las propias centrales 
nucleares en los Andes incorpora a un país al Club de los Explotadores, 
mientras que la importación de coches o aviones solamente acentúa su 
dependencia. Al difundir en el mundo de los pobres el temor por la 
insuficiencia de energía para el “progreso” hacia tales metas, los pobres 
aceptan la explicación que presentan los ricos sobre la crisis en el progreso y 
se ponen al mismo tiempo un handicap en la carrera del crecimiento a la cual 
se Obligan. Optan por una pobreza modernizada, en vez de elegir, con el uso 
racional de las técnicas modernas, el acceso a un modo de producción que 
refleje madurez política y científica. En mi opinión es de la mayor 
importancia enfrentarse a la realidad que oculta ese llamado concepto de 
“crisis”. Hay que reconocer que la incorporación de algo más de un cierto 
quántum de energía por unidad de un producto industrial inevitablemente 
tiene efectos destructores, tanto en el ambiente sociopolítico como en el 
ambiente biofísico. 


2 El abuso político de la contaminación 


La presente “crisis? energética ha sido precedida por una análoga “crisis” 
ecológica: se abusa de ambas con fines de explotación política. Hay que 
entender que la segunda no encuentra su solución aún cuando se encuentren 
formas de producir energía abundante y limpia; es decir, sin efecto destructor 
sobre el medio ambiente. 


Los métodos que hoy se utilizan para producir energía, en su creciente 
mayoría agotan los recursos y contaminan el ambiente. Al ritmo actual de su 
utilización, el carbón, el petróleo, el gas natural y el uranio serán consumidos 
dentro del horizonte temporal de tres generaciones y entretanto, habrán 
cambiado tanto al ser humano como a su atmósfera de forma definitiva. Para 
transportar a un solo hombre en un Volkswagen una distancia de 500 km se 
queman los mismos 175 kg de oxígeno que un individuo respira en todo un 
año. Las plantas y las algas reproducen suficiente oxígeno para los tres mil 
millones de hombres que existen. Pero no pueden reproducirlo para un mundo 
automovilizado, cuyos vehículos queman cada uno por lo menos catorce veces 
más oxígeno del que quema un individuo. Los métodos usados para producir 
energía no sólo son caros —y por tanto son recursos escasos—, sino 
igualmente destructores, al punto de engendrar su propia escasez. Los 
esfuerzos de los últimos decenios se han orientado a producir más petróleo, a 
refinarlo mejor y a controlar su distribución. El énfasis ahora se va 
trasladando hacia la investigación para encontrar fuentes de energía abundante 
y limpia y motores comparables en potencia a los presentes, que sean más 
rentables y menos venenosos. Se olvida que automóviles que no envenenen el 
ambiente, ni en su manufactura ni en su marcha, costarían un múltiplo de los 
que ahora tenemos. La promoción de la técnica limpia casi siempre constituye 
la promoción de un medio de lujo para producir bienes de primera necesidad. 


En su forma más trágica y amenazante, la quimera energética se manifiesta en 
la llamada “revolución verde”. Los granos milagrosos introducidos en la India 
hace pocos años hacen sobrevivir y multiplicarse a los hambrientos que se 
multiplicaron por el crecimiento industrial. Estas nuevas simientes se cargan 
de energía en forma de agua de bombeo, abonos químicos e insecticidas. Su 
precio se paga, no tanto en dólares sino más bien en trastornos sociales y en 
destrucción ecológica. De esta forma, los cuatro quintos menos 
industrializados de la especie humana, quienes llegan a depender más de la 
agricultura “milagrosa”, empiezan a rivalizar con la minoría privilegiada en 
materia de destrucción ambiental. Hace sólo diez años se podía decir que la 
capacidad de un recién nacido norteamericano de envenenar el mundo con sus 
excrementos tecnológicos era cien veces mayor que la de su coetáneo en 
Bengala. Gracias a que el bengalí depende de la agricultura “científica”, su 
capacidad de destruir el ambiente en forma irreversible se ha multiplicado por 


un factor de cinco a diez, mientras que la capacidad del norteamericano para 
reducir la contaminación del planeta ha disminuido un poco. Los ricos tienden 
a acusar a los pobres por usar su poca energía en forma ineficiente y dañina y 
los pobres acusan a los ricos de producir más excrementos porque devoran sin 
digerir mucho más que ellos. Los utópicos prometen soluciones milagrosas a 
los dos, tales como la posibilidad de realizar pronto un decremento 
demográfico o la desalinización de las aguas del mar por energía de fusión. 
Los pobres se ven obligados a fundar sus esperanzas de sobrevivir en el 
derecho a un ambiente reglamentado que les “ofrece” la generosidad de los 
ricos. La doble crisis de abastecimiento y de polución ya manifiesta los límites 
implícitos al crecimiento industrial. Pero la contradicción decisiva de esta 
expansión más allá de ciertos límites reside en un nivel más hondo, en lo 
político. 


3 La ilusión fundamental 


Creer en la posibilidad de altos niveles de energía limpia como solución a 
todos los males representa un error de juicio político. Es imaginar que la 
equidad en la participación del poder y el consumo de energía pueden crecer 
juntos. Víctimas de esta ilusión, los hombres industrializados no ponen el 
menor límite al crecimiento en el consumo de energía y este crecimiento 
continúa con el único fin de proveer cada vez a más gente de más productos 
de una industria controlada cada vez por menos gente. Prevalece la ilusión de 
que una revolución política, al suprimir los errores técnicos de las industrias 
presentes, crearía la posibilidad de distribuir equitativamente el disfrute del 
bien producido, a la par que el poder de control sobre lo que se produce. Es mi 
tarea analizar esta ilusión. Mi tesis sostiene que no es posible alcanzar un 
estado social basado en la noción de equidad y simultáneamente aumentar la 
energía mecánica disponible, a no ser bajo la condición de que el consumo de 
energía por cabeza se mantenga dentro de ciertos límites. En otras palabras: 
sin electrificación no puede haber socialismo, pero inevitablemente esta 
electrificación se transforma en justificación para la demagogia cuando los 
vatios per capita exceden cierta cifra. El socialismo exige, para la realización 
de sus ideales, un cierto nivel en el uso de la energía: no puede venir a pie, ni 
puede venir en coche, sino solamente a velocidad de bicicleta. 


4 MÍ tesis 


En mi análisis del sistema escolar he señalado que en una sociedad industrial 
el costo del control social aumenta más rápidamente que el nivel del consumo 
de energía. Este control lo ejercen en primera línea los educadores y médicos, 


los cuerpos asistenciales y políticos, sin contar la policía, el ejército y los 
psiquiatras. El subsistema social destinado al control social crece a un ritmo 
canceroso convirtiéndose en la razón de la existencia para la sociedad misma. 
He demostrado que solamente imponiendo límites a la despersonalización e 
industrialización de los valores se puede mantener un proceso participatorio 
político. 


En el presente ensayo mi argumento procederá analógicamente. Señalaré que 
en el desarrollo de una sociedad moderna existe un momento en el que el uso 
de energía ambiental excede por un determinado múltiplo el total de la energía 
metabólica humana disponible. Una vez rebasada esta cuota de alerta, 
inevitablemente los individuos y los grupos de base tienen que abdicar 
progresivamente del control sobre su futuro y someterse siempre a una 
tecnocracia regida por la lógica de sus instrumentos. 


Los ecólogos tienen razón al afirmar que toda energía no metabólica es 
contaminante: es necesario ahora que los políticos reconozcan que la energía 
física, pasado cierto límite, se hace inevitablemente corrupta del ambiente 
social. Aun si se lograra producir una energía no contaminante y producirla en 
cantidad, el uso masivo de energía siempre tendrá sobre el cuerpo social el 
mismo efecto que la intoxicación por una droga físicamente inofensiva, pero 
psíquicamente esclavizante. Un pueblo puede elegir entre una droga 
sustitutiva tal como el metadone y una desintoxicación realizada a voluntad en 
el aislamiento; pero no puede aspirar simultáneamente a la evolución de su 
libertad y convivencialidad por un lado y a una tecnología de alta energía por 
el otro. 


5 El marco latinoamericano 


La llamada crisis de la energía es un concepto políticamente ambiguo. En la 
manera como se usa en el presente, sirve a los intereses imperialistas tanto en 
Rusia como en los Estados Unidos. Sirve de explicación para limitar 
privilegios a quienes más directamente cooperan en el desarrollo de estos 
privilegios. En América Latina la difusión del pánico serviría para integrar el 
continente más perfectamente como periferia de un mundo cuyo centro está 
donde más energía per capita se utiliza. No hay movimiento de verdadera 
liberación que no reconozca la necesidad de adoptar una tecnología de bajo 
consumo energético. 


Discutir la crisis de energía equivale a colocarse en el cruce de dos caminos. 
A mano izquierda se abre la posibilidad de transición a una economía 
posindustrial que ponga el énfasis en el desarrollo de formas más eficientes de 
trabajo manual y en la realización concreta de la equidad. Nos conduciría a un 


mundo de satisfacción austera de todas las aspiraciones realistas. A mano 
derecha se ofrece la opción de acometer la escalada de un crecimiento que 
pondría el énfasis en la capitalización y el control social necesarios para evitar 
niveles intolerables de contaminación. Nos conduciría a transformar los países 
latinoamericanos en participantes de tercer orden en el apocalipsis industrial 
hacia el cual marchan los países ricos. Estados Unidos, Japón o Alemania ya 
están a punto de perpetrar el autoaniquilamiento social en una parálisis 
causada por el superconsumo de energía. Insistiendo en el sueño de hacer 
trabajar las máquinas en lugar del hombre se desintegran políticamente, aun 
antes de verse sofocados en sus propios desechos. Hay ciertos países, como la 
India, Birmania y espero que aún por cierto tiempo también China, que son 
todavía bastante operantes en el uso de sus músculos, precaviendo así el 
aumento del desarrollo energético. Pueden aún limitar el uso de energía al 
nivel actual, tratando de usar sus vatios para fines cualitativamente cada vez 
más altos y cada vez en forma de mejor distribución. 


Posiblemente den el ejemplo de una economía al mismo tiempo posindustrial 
y socialista, para lo cual deberán mantener una tecnología con un bajo 
consumo de energía y decidir, desde ahora, vivir más acá del nivel de 
consumo por cabeza de energía mecánica que deberán recuperar los países 
ricos para poder sobrevivir. 


América Latina se encuentra dentro de una tercera situación. Sus industrias 
están subcapitalizadas y sus subproductos, física y socialmente destructores, 
son menos visibles que en los países ricos, haciendo excepción particular del 
Distrito Federal en México y de Sáo Paulo en Brasil. El menor número de 
gente es consciente de sufrir precisamente a causa del aumento de la potencia 
de la máquina industrial y, por tanto, menos es la gente dispuesta a tomar en 
serio la necesidad de limitar el desarrollo ulterior de tal potencia. Por otro 
lado, todos los países de América Latina ya tienen una infraestructura física 
que a priori al no escolarizado, al no motorizado, al no electrificado, al no 
industrializado, le permiten participar humanamente en el proceso de 
producción. Aquí, la idea de una alternativa al desarrollo de la industria 
pesada ya implica la renuncia a lo que se está haciendo o se cree poder hacer 
mañana: una renuncia al coche, a la nevera, al ascensor y en muchos casos, 
hasta al cemento armado que ya está en el pueblo o en la casa del vecino. En 
Latinoamérica hay menos conciencia que en los países ricos de la necesidad 
de un modelo alternativo de tecnología y tampoco se vislumbra una renuncia 
al modelo de los ricos, cosas que pudieran permitirse los chinos, si así lo 
quisieran. 


6 El poderío de alto voltaje 


Tanto los pobres como los ricos deberán superar la ilusión de que más energía 
es mejor. Con este fin es necesario, ante todo, determinar el límite de energía 
más allá del cual se ejerce el efecto corruptor del poder mecánico. Este efecto 
corruptor puede ser controlado en dos niveles característicos. Una sociedad 
puede sacrificar su propia supervivencia, como comunidad política, al ídolo 
del poder material; puede optar conscientemente, o por falta de iniciativa 
contraria, por identificar el bienestar con el más alto consumo de energía 
estableciendo el sistema de planificación que lo hace posible. La 
maximización del sistema industrial bajo un techo energético más allá del cual 
cesa la viabilidad del sistema requiere la transformación de nuevos poderes a 
un leviatán tecnofascista. 


Una sociedad que dé preferencia al pleno desarrollo de sus industrias sobre la 
plena participación de sus miembros en el proceso no puede evitar un nuevo 
nivel de tecnocracia. Es de poca importancia real el modo concreto como 
llegue esta tecnocracia al poder: por imposición extranjera, por revolución 
dentro o fuera de la legalidad o a través de un nuevo contrato social. 
Tecnocracia es la orientación que siguen los países ricos y la misma que 
quieren imponer a los países pobres. Hay un segundo nivel característico, más 
bajo, al cual se puede limitar la energía utilizada dentro de un sistema social: 
es el nivel al que un pueblo cree tener mejor participación en el dominio de la 
máquina al combinar mejor, simultáneamente, el desarrollo de sus valores 
tradicionales con la realización de sus ideales sociales. Para ello hay que 
limitar el uso de la energía recuperando el nivel tope, pasado el cual, éste 
reduce la autonomía de los individuos y de los grupos de base. 


La hipótesis es evidentemente verdadera: más allá de cierto nivel de uso per 
capita de energía física, el ambiente de una sociedad cesa de funcionar como 
nicho de su población. En esta afirmación no hay nada novedoso, pero yo 
pretendo decir más que esto en mi hipótesis. 


7 Mi hipótesis 


El hombre es el ser consciente de su espacio vital y de su limitación temporal. 
Integra los dos por medio de su acción, es decir, mediante la aplicación de su 
energía a sus circunstancias concretas. Para tal fin utiliza instrumentos de 
varios tipos, algunos dan mayor efecto a las energías metabólicas de las que 
dispone y otros le permiten hallar fuentes energéticas que son exteriores a su 
propio cuerpo. 


La energía, transformada en trabajo físico, le permite integrar su espacio y su 
tiempo. Privado de energía suficiente se ve condenado a ser un simple 
espectador inmóvil en un espacio que le oprime. Usando sus manos y pies 


transforma el espacio, simple territorio para el animal, en casa y patria. 
Aumentando la eficiencia en la aplicación de su propia energía lo embellece. 
Aprendiendo a usar nuevas fuentes de energía lo expande y lo pone en peligro. 
Más allá de un cierto punto, el uso de energía motorizada inevitablemente 
empieza a oprimirlo. 


Es mi hipótesis que no puede existir una sociedad que merezca el calificativo 
de “socialista? cuando la energía mecánica que utiliza aplasta al hombre e, 
inevitablemente, pasado un cierto punto, la energía mecánica tiene tal efecto. 
Existe una constante K. Esta constante indica la cantidad por la cual hay que 
multiplicar la energía mecánica utilizada para todos los fines en la sociedad. 
No puede existir aquella combinación de sociedad “socialista”, en tanto K no 
quede entre los límites. La sociedad debe ser considerada como subequipada 
para una forma de producción participatoria y eficaz, mientras K no alcance el 
valor del límite inferior. Cuando K pasa a ser mayor que el valor del límite 
superior, termina la posibilidad de mantener una distribución equitativa del 
control sobre el poder mecánico en la sociedad. Espero elaborar un modelo 
teórico que ilustre esta hipótesis. Si ésta es correcta, existe en cada sociedad 
concreta un “nivel de energía de rendimiento mecánico” dentro del cual puede 
funcionar de manera óptima un sistema político participatorio. El orden de 
magnitud en que se da este nivel de energía es independiente del instrumental 
tecnológico o de la eficiencia en la transformación de la energía misma. 


Simultáneamente propongo se verifique esta misma hipótesis en algunos 
campos concretos que consumen un porcentaje importante de la energía 
mecánica en nuestras sociedades. Tales campos serían: la habitación, los 
aspectos mecanizados de la agricultura y el transporte. Yo me he decidido a 
formular mi argumento partiendo de un análisis de este último. 


$ El paradigma de la circulación 


Para tales fines presento a consideración el campo de la circulación de 
personas. Me limitaré al análisis de la circulación de la gente y de su equipaje 
personal, porque la circulación de bienes en cantidades superiores exigiría 
otro planteamiento. En la circulación distinguiré dos medios de locomoción: 
el tránsito de las personas que usan su propia fuerza para trasladarse de un 
punto a otro y el transporte motorizado. Incluyo en la circulación total dos 
grandes clases estadísticas de locomoción bien distintas: el viaje, que al 
empezar conlleva la intención de dormir en otro lugar, por lo menos durante 
una noche y el desplazamiento, o trayecto de ida y vuelta, que termina durante 
el mismo día en su lugar de origen. Tanto el viaje como el desplazamiento 
pueden tener como fin el trabajo, el paseo, el mercado o la participación en 
actividades sociales. 


En el ejemplo de la circulación creo poder aclarar por qué la “crisis de la 
energía? es un eufemismo detrás del cual se esconde la ilusión de que el uso 
de energía y la equidad puedan crecer al mismo paso indefinidamente. La 
circulación ofrece una oportunidad para exponer la urgencia del análisis que 
propongo. Al mismo tiempo, permite llamar la atención sobre la ceguera que 
existe ante la evidencia de esta urgencia. Y, finalmente, me permito presentar 
mi argumento en forma tal que pueda ser entendido y verificado en 
discusiones públicas con gente a cualquier nivel de instrucción formal. 


9 La industria del transporte 


En el momento en que una sociedad se hace tributaria del transporte, no sólo 
para los viajes ocasionales sino para sus desplazamientos cotidianos, se pone 
de manifiesto la contradicción entre justicia social y energía motorizada, es 
decir, entre la libertad de la persona y la mecanización de la ruta. La 
dependencia, en relación al motor, niega a una colectividad precisamente 
aquellos valores que se considerarían implícitos en el mejoramiento de la 
circulación. 


Lo siguiente es evidente para campesinos sensatos y se hace dudoso para una 
persona subiendo por la escalera de la escolaridad: la máquina es una 
contribución positiva cuando su empleo conduce a expandir el radio de 
circulación para todos, multiplicando los destinos terminales, sin que por esto 
aumente la parte del tiempo social que se dedica a la circulación. Hoy en día, 
ningún sistema motorizado de locomoción llega a aumentar el radio de 
circulación y simultáneamente a salvaguardar la equidad en la distribución de 
costos y en la accesibilidad a los puntos de destino escogidos. Frente a esta 
evidencia el campesino y el peón fácilmente llegan a entender la trampa de la 
aceleración que roba su tiempo a la mayoría mientras que los universitarios 
justifican los privilegios con que esta velocidad les provee; mediante 
argumentos extraños al debate, insisten en que los países latinoamericanos 
tienen derecho a competir con la tecnología rica, muestran que el transporte 
genera un aumento importante en el PBN y que sin una política de 
movilización mecánica de las masas no es posible desarrollar aquella forma de 
control social que para ellos se esconde detrás del ideal nacionalista. 


En mi análisis del transporte no me interesa identificar los beneficios 
económicos que éste genera, sino su contribución o no, como medio de 
inflación. Es fácil constatar que dondequiera que las máquinas destinan una 
tasa elevada de energía mecánica a la propulsión de un pasajero, el desarrollo 
de los transportes como industria reduce la igualdad entre los hombres, limita 
la movilidad personal dentro de un sistema de rutas trazadas al servicio de las 
industrias, las burocracias y los militares y, además, aumenta la escasez de 


tiempo dentro de la sociedad. En otras palabras, cuando la velocidad de sus 
vehículos rebasa un cierto margen, la gente se convierte en prisionera del 
vehículo que la lleva cada día de la casa al trabajo. La extensión del radio de 
desplazamiento diario de los trabajadores tiene como contrapartida la 
disminución en la elección de puntos de destino. Quien va a pie al trabajo 
llega a crearse un ambiente a lo largo de su ruta; quien recorre el camino en 
vehículo está privado de una multiplicidad de opciones: paradas, accesos, 
contactos. Pero, el mismo transporte que para la mayoría crea nuevas 
distancias físicas y sociales, crea islotes de privilegios al precio de una 
esclavitud general. Mientras que unos pocos viajan en alfombra mágica entre 
puntos distantes y, por medio de su presencia prestigiosa los hacen no sólo 
raros sino seductores, los otros, que son la mayoría, se tienen que desplazar 
con más y más rapidez por los mismos trayectos monótonos y deben 
consagrar cada vez más tiempo a estos desplazamientos. 


En Estados Unidos de América cuatro quintos del tiempo consumido en la 
circulación concierne a las personas que se mueven entre su casa, el sitio de su 
trabajo y el supermercado. Y cuatro quintos del kilometraje destinado a 
congresos, a viajes de vacaciones y de negocios son para el 1,5 por ciento de 
población. La gente que se encuentra en los aeropuertos siempre es la misma. 
Aún ellos se dividen en dos clases: los que se ven obligados a viajar y quienes 
lo hacen por propia decisión, que forman la minoría. Un tercio de la población 
adulta debe hacer 40 km por día entre la casa, la escuela, el trabajo y el 
supermercado para que un 0,5 por ciento pueda elegir viajar en avión más de 
una vez al año. Todos aumentan su kilometraje personal obligatorio para que 
algunos puedan franquear incalculables distancias en el transcurso de algunos 
años. 


Los medios de transporte acentúan la división de clases en las sociedades ricas 
y, siendo su lugar de destino las capitales del mundo pobre, extienden la 
estratificación en un plano global. 


El esclavo del desplazamiento cotidiano y el viajero impenitente se ven 
igualmente sometidos al transporte. Ocasionales puntos altos de velocidad dan 
al usuario corriente la ilusión de pertenecer al mundo protegido de los altos 
consumidores de energía. La oportunidad ocasional que tiene el trabajador 
negro en Miami de pasar dos semanas de vacaciones en Copacabana le hace 
olvidar que para el viaje por avión de seis horas de ida y seis de vuelta tuvo 
que trabajar tres veces más días de los que le hubiera tomado el viaje por 
barco. El pobre del mundo moderno, capaz de acelerar de vez en cuando, 
refuerza él mismo la ilusión de la que es víctima premeditada y se hace 
cómplice de la destrucción del cuadro social del espacio. No sólo quien usa el 
avión, sino también quien defiende su uso coopera a destruir la relación 
multimilenaria que existe entre el hombre y su geografía. 


El americano típico consagra más de 1.600 horas por año a su automóvil: 
sentado dentro de él, en marcha o parado, trabajando para pagarlo, para pagar 
la gasolina, las llantas, los peajes, el seguro, las infracciones y los impuestos 
para las carreteras federales y los estacionamientos comunales. Le consagra 
cuatro horas al día en las que se sirve de él, se ocupa de él o trabaja para él. 
Aquí no se han tomado en cuenta todas sus actividades orientadas por el 
transporte: el tiempo que consume en el hospital, en el tribunal y en el taller 
mecánico; el tiempo pasado ante la televisión viendo publicidad 
automovilística, el tiempo invertido en ganar dinero para viajar en avión o en 
tren. Sin duda, con estas actividades hace marchar la economía, procura 
trabajo a sus compañeros, ingresos a los jeques de Arabia y justificación a 
Nixon para su guerra en Asia. Pero si nos preguntamos de qué manera estas 
1.600 horas, que son una estimación mínima, contribuyen a su circulación, la 
situación se ve diferente. Estas 1.600 horas le sirven para hacer unos 

10.000 km de camino, o sea, 6 km en una hora. Es exactamente lo mismo que 
alcazan los hombres en los países que no tienen industria del transporte. Pero, 
mientras el norteamericano consagra a la circulación una cuarta parte del 
tiempo social disponible, en las sociedades no motorizadas se destina a este 
fin entre el 3 y el 8 por ciento del tiempo social. Lo que diferencia la 
circulación en un país rico y en un país pobre no es una mayor eficacia, sino la 
obligación de consumir en dosis altas las energías condicionadas por la 
industria del transporte. 


10 El estupor inducido por la velocidad 


Al rebasar determinado límite en el consumo de energía, la industria del 
transporte dicta la configuración del espacio social. Las autopistas hacen 
retroceder los campos fuera del alcance del campesino que quisiera caminar; 
los viaductos y aeropuertos cortan el acceso de un lado del barrio a otro; las 
ambulancias empujan las clínicas más allá de la corta distancia que se puede 
cubrir llevando un niño enfermo. El coche o la moto permiten al médico y a la 
partera vivir lejos del ambiente en el que ejercen y mientras más costosos los 
transportes, más se vuelve privilegio de ricos o de jerarcas la visita a 
domicilio. Cuando los camiones pesados llegan a un poblado de los Andes, lo 
primero que desaparece es una parte del mercado local. Luego, cuando llega la 
ruta asfaltada y un grupo de maestros de secundaria se establece en el 
poblado, cada vez más gente joven se va hacia la ciudad, hasta que no queda 
una sola familia que no espere reunirse con alguien allá, a cientos de 
kilómetros. 


Frecuentemente nos olvidamos de que la aceleración de los viajes es un hecho 
muy nuevo. Valéry tenía razón afirmando que Napoleón aún se movía con la 
misma lentitud de César. Desde los tiempos de Ciro el Grande, rey de los 


Persas, los imperios contaban con la posibilidad de enviar las cartas a una 
velocidad hasta de 160 km por día; los mensajes de toda la historia circulaban 
a un promedio de 100 km diarios, ya fuesen transportados en galeras de 
Constantinopla a Venecia, o llevados por los corredores de los Fugger, por 
jinetes del Califa, o por las rutas del imperio Inca. El primer camino para 
diligencia entre París y Marsella o Toulouse, que regularmente hacía más de 
100 km por día, precedió por sólo 70 años al primer tren que hacía 100 km por 
hora en 1853. Pero una vez creada la vía férrea el hombre se vio clavado a 
ella. En Francia, entre 1850 y 1900, el kilometraje por pasajero (passanger 
milage) se multiplicó por un factor de 53. 


Por su impacto geográfico, en definitiva, la industria del transporte moldea 
una nueva especie de hombres: los usuarios. El usuario vive en un mundo 
ajeno al de las personas dotadas de la autonomía de sus miembros. El usuario 
es consciente de la exasperante penuria del tiempo que provoca recurrir 
cotidianamente al tren, al automóvil, al metro y al ascensor que lo trasladan 
diariamente a través de los mismos canales y túneles sobre un radio de 10 a 
25 km. Conoce los atajos que encuentran los privilegiados para escapar a la 
exasperación engendrada por la circulación y los conducen a donde ellos 
quieren llegar. Mientras, él tiene que conducir su propio vehículo de un lugar, 
en donde preferiría no vivir, a un empleo que preferiría evitar. El usuario se 
sabe limitado por los horarios de tren y autobús en las horas que su esposa lo 
priva del coche, pero ve a los ejecutivos desplazarse y viajar por el mundo 
cuando y como a ellos les place. Paga su automóvil de su propio bolsillo, en 
un mundo donde los privilegios van para el personal dirigente de las grandes 
firmas, universidades, sindicatos y partidos. Los pobres se atan a su coche, y 
los ricos usan el coche de servicio, o alquilan el coche de Hertz. El usuario se 
exaspera por la desigualdad creciente, la penuria de tiempo y su propia 
impotencia, pero insensatamente pone su única esperanza en más de la misma 
cosa: más circulación por medio de más transporte. Espera el alivio por 
cambios de orden técnico que han de afectar la concepción de los vehículos, 
de las rutas o de la reglamentación de la circulación. O bien espera una 
revolución que transfiera la propiedad de los vehículos a la colectividad y que 
por descuento a los salarios mantenga una red de transportes gratuitos cuyas 
secciones más veloces y costosas serán otra vez accesibles sólo a quienes la 
sociedad considere más importantes. Casi todos los proyectos de reforma de 
los transportes que se suponen radicales padecen de este prejuicio: se olvidan 
del costo en tiempo humano resultante al sustituir el sistema presente por otro, 
más “público”, si este último ha de ser tan rápido como el otro. 


Por las noches el usuario sueña con lo que los ingenieros le sugieren durante 
el día a través de la televisión y de las columnas pseudocientíficas de los 
diarios. Sueña con redes estratificadas de vehículos de diferente velocidad que 
convergen en intersecciones, en donde la gente sólo puede encontrarse en los 


espacios que les conceden las máquinas. Sueña con los servicios especiales de 
la “Red de Transportes” que se harán cargo de él definitivamente. 


El usuario no puede captar la demencia inherente al sistema de circulación que 
se basa principalmente en el transporte. Su percepción de la relación entre el 
espacio y el tiempo ha sido objeto de una distorsión industrial. Ha perdido el 
poder de concebirse como otra cosa que no sea usuario. Intoxicado por el 
transporte, ha perdido conciencia de los poderes físicos, sociales y psíquicos 
de que dispone el hombre, gracias a sus pies. Olvida que el territorio lo crea el 
hombre con su cuerpo y toma por territorio lo que no es más que un paisaje 
visto a través de una ventanilla por un hombre amarrado a su butaca. Ya no 
sabe marcar el ámbito de sus dominios con la huella de sus pasos, ni 
encontrarse con los vecinos, caminando en la plaza. Ya no encuentra al otro 
sin chocar, ni llega sin que un motor lo arrastre. Su órbita puntual y diaria lo 
enajena de todo territorio libre. 


Atravesándolo a pie el hombre transforma el espacio geográfico en morada 
dominada por él. Dentro de ciertos límites, la energía que aplica al 
movimiento determina su movilidad y su poder de dominio. La relación hacia 
el espacio del usuario de transportes se determina por una potencia física ajena 
a su ser biológico. El motor mediatiza su relación al medio ambiente y pronto 
lo enajena de tal manera que depende del motor para definir su poder político. 
El usuario está condicionado a creer que el motor aumenta la capacidad de los 
miembros de una sociedad de participar en el proceso político. Él perdió la fe 
en el poder político de caminar. 


En sus demandas políticas, el usuario no busca más caminos abiertos sino más 
vehículos que lo transporten; quiere más de lo mismo que ahora lo frustra, en 
vez de pedir garantía de que, en todo sentido, la precedencia la tenga siempre 
el peatón. La liberación del usuario consiste en su comprensión de la realidad: 
mientras exija más energía para propulsar con más aceleración a algunos 
individuos de la sociedad, él precipita la corrupción irreversible de la equidad, 
del tiempo libre y de la autonomía personal. El progreso con el que sueña no 
es más que la destrucción mejor lograda. 


11 Los chupa-tiempo 


En toda sociedad que hace pagar el tiempo, la equidad y la velocidad en la 
locomoción tienden a variar en proporción inversa una de la otra. Los ricos 
son aquellos que pueden moverse más, ir donde les plazca, detenerse donde 
deseen y obtener estos servicios a cambio de una fracción muy pequeña de su 
tiempo vital. Los pobres son los que usan mucho tiempo para que el sistema 
del transporte funcione para los ricos del país. 


La razón para ellos es que la velocidad resulta demasiado cara para ser 
realmente compartida: todo aumento en la velocidad de un vehículo ocasiona 
un aumento correspondiente en el consumo de energía necesaria para 
propulsarlo. 


No sólo el funcionamiento mismo consume energía: mientras mayor la 
velocidad, más energía se invierte en la construcción del vehículo mismo, en 
el mantenimiento de su pista y en los servicios adicionales sin los cuales no 
puede funcionar. 


No sólo energía consume un vehículo veloz; más importante aún es que 
consume espacio. Cada aumento en la velocidad hace del vehículo un ser más 
voraz de metros cuadrados o cúbicos. 


Alemania Federal consumió su tierra a razón de 0,2 por ciento por año durante 
la década de los cincuenta. En los sesenta ya había logrado cubrir 
permanentemente con asfalto el 0,4 por ciento de su territorio. Los americanos 
requieren, para sus propios movimientos y para los de sus mercaderías, una 
suma de energía superior a la totalidad de lo disponible para la mitad de la 
humanidad entera, reunida entre China, India y el sudeste asiático. 
Ineluctablemente la aceleración chupa tiempo, espacio y energía. 


Ahora bien, cuando la energía requerida por el usuario rebasa una cierta 
barrera, el tiempo de unos cuantos adquiere un valor muy alto, en tanto que se 
desprecia el de la mayoría. En Bombay bastan algunos pocos automóviles 
para perturbar la circulación de miles de bicicletas y carretillas de tracción 
humana. Desplazándolos reducen gravemente su flujo y crean tapones. Pero 
uno de estos escasos automovilistas puede trasladarse en una mañana a la 
capital de provincia, trayecto que, dos generaciones antes, hubiera llevado una 
semana entera. En Tailandia los transportes tradicionales eran tan excelentes y 
flexibles que nunca los reyes pudieron imponer contribuciones sobre los 
movimientos del arroz; tan múltiples eran las vías por las cuales se podía 
escapar de la vigilancia del recaudador en unos botecitos elegantes y rápidos, 
usando una vasta red de canales. Para poder introducir el automóvil todo este 
sistema, perfectamente democrático, fue paralizado, cubriendo algunos de 

los klongs (canales) con asfalto. Algunos poquísimos individuos pueden 
moverse con rapidez y la mayoría se hizo dependiente y debe adquirir 
“transporte”. 


Lo que es válido en la India, donde el ingreso anual por cabeza alcanza 70 
dólares, lo es también en Boston, donde la circulación se ha hecho más lenta 
que en la época de los carruajes de caballos. El tiempo usado en actividades 
relacionadas con el transporte lógicamente crece con los gastos hechos para 
acelerarlo. Una minoría de bostonianos puede permitirse el lujo de vivir en 
rascacielos, cerca de su trabajo, usar el puente aéreo para dar una vuelta y 


almorzar en Nueva York. Para la mayoría aumenta la porción de las horas de 
vigilia pasadas para crear “transporte”. 


En cualquier lugar, la demanda de circulación crece con la aceleración de los 
vehículos y con mayor premura que la posibilidad de satisfacerla. Pasado 
cierto límite, la industria del transporte cuesta a la sociedad más tiempo del 
que ahorra. Con aumentos ulteriores en la velocidad de ciertos vehículos, 
decrece el kilometraje total viajado por los pasajeros, pero no el tiempo que 
les cuesta mantener el sistema de transportes. La utilidad marginal en el 
aumento de la velocidad, accesible sólo a un pequeño número de gente, al 
rebasar un límite, conlleva para la mayoría un aumento en la desutilidad total 
del transporte. La mayoría no sólo paga más, sino que sufre más daños 
irreparables. 


Pasada la barrera crítica de la velocidad en un vehículo, nadie puede ganar 
tiempo sin que, obligadamente, lo haga perder a otro. Aquel que exige una 
plaza en un avión, proclama que su tiempo vale más que el del prójimo. En 
una sociedad en donde el tiempo para consumir o usar se ha convertido en un 
bien precioso, servirse de un vehículo cuya velocidad exceda esta barrera 
crítica, equivale a poner una inyección suplementaria del tiempo vital de otros 
al usuario privilegiado de vehículos. 


La velocidad sirve para medir la dosis de la inyección que transforma en 
ganancia de tiempo para unos pocos la gran pérdida de tiempo de muchos. 
Inevitablemente esta carrera contra el tiempo y contra la muerte de los ricos 
deja heridos tras sí. Presenta problemas éticos de orden más universal que la 
diálisis renal o los injertos de vísceras que a tantos sublevan. 


Al rebasar cierto límite de velocidad, los vehículos motorizados crean 
distancias que sólo ellos pueden reducir. Crean distancias a costa de todos, 
luego las reducen únicamente en beneficio de algunos. Una carretera abierta 
en el desierto pone la ciudad al alcance de la vista del campesino hambriento, 
pero ciertamente no al alcance de su mano. La nueva ruta express extiende a 
Chicago, absorbiendo a los motorizados hacia los nuevos suburbios y dejando 
que el centro de la ciudad degenere en arrabales de asfalto para los otros. 


El desplazamiento en masa no es cosa nueva; nuevo es el desplazamiento 
diario de masas de gente sobre distancias que no se pueden cubrir a pie; nueva 
es la dependencia hacia vehículos para hacer el trayecto diario de ida y vuelta. 
El uso diario de la silla de posta, el rickshaw y el fiacre, sirvió en su tiempo 
para comodidad de una ínfima minoría que no quería ensuciarse los pies ni 
fatigarse, pero no para aventajar el paso del caminante. El tránsito diario de 
masas aparece solamente con el ferrocarril. En Francia, entre 1900 y 1950, 
aumenta casi cien veces el kilometraje por pasajero. La existencia del 
ferrocarril hizo posible la expansión de las fábricas, creando, desde un 


principio, una vueva forma de discriminación. Hizo posible que el director 
empleara en la fábrica gente residente a una distancia mayor de la que se 
puede cubrir a pie, creando con esto un “mercado de compra” para la mano de 
obra. Los ferrocarriles con su capacidad enorme de transporte comenzaron 
luego a transformar el espacio, permitiendo el crecimiento de la urbe, del 
arrabal y de la fábrica, que se hizo más gigantesca. 


El impacto directo de los primeros ferrocarriles recayó sobre la estructura del 
espacio: en sus primeros años el tren pudo acentuar los privilegios 
establecidos, creando la primera clase, que los ricos usaban en vacaciones y 
para sus negocios, mientras que los pobres se vieron obligados a usar la 
tercera todos los días. Pero la velocidad aún no determinaba las distinciones. 
Fue a finales de siglo cuando las cosas cambiaron. La velocidad se convirtió 
en factor de discriminación. El tren expreso ya corría tres veces más 
rápidamente que el tren lechero y era más costoso. Pasados otros viente años, 
con el uso común del automóvil, el hombre de la calle comenzó a ser su 
propio chofer. Los beneficios de la velocidad, logrados por todas partes, 
llegaron a constituir la base para los privilegios reservados a las nuevas élites. 


El porcentaje de gente que emplea hoy chofer es más o menos el mismo que 
lo empleaba hace dos generaciones; sólo que hoy, el salario que éste gana lo 
pagan las empresas, los ministerios y los sindicatos. Pero además de usar 
chofer, esta gente es la misma que usa aviones y helicópteros, vive cerca de 
las arterias de transporte y trabaja en lugares próximos al restaurante, al 
barbero y a las tiendas. Mucho más de lo que pudo hacerlo el tren, los nuevos 
niveles de velocidad agrupan las zonas burocráticas favorecidas, los espacios 
residenciales más atractivos y las estaciones turísticas de lujo dentro de una 
Órbita cerrada a la cual el acceso que tienen las masas es, primordialemente, a 
través de la televisión. En los países de Europa Oriental donde el número de 
lugares privilegiados para quienes disponen de coches es menor, su 
importancia relativa es, quizás, mayor. 


Hoy vemos la formación de una jerarquía de diferentes circuitos de transporte, 
los cuales determinan el acceso a sus servicios de acuerdo a la velocidad que 
desarrollan y, por tanto, cada uno define su propia clase de usuarios. Cada uno 
de estos circuitos, si es de velocidad superior, reduce el acceso a menos 
número de personas, conecta puntos más distantes entre sí y devalúa los 
circuitos a menor velocidad. 


¿Dime a qué velocidad te mueves y te diré quién eres? Si no puedes contar 
más que con tus propios pies para desplazarte, eres un marginado, porque 
desde medio siglo atrás, el vehículo se ha convertido en signo de selección 
social y en condición para la participación en la vida nacional. Dondequiera 
que la industria del transporte ha hecho franquear a sus pasajeros una barrera 


crítica de velocidad, inevitablemente establece nuevos privilegios para la 
minoría y agobia a la mayoría. 


A todos los niveles, para que la acumulación de poder pueda ser factible, tiene 
que crear su propia justificación. Así es como un hombre queda justificado al 
consumir fondos públicos para aumentar la cantidad anual de sus viajes, 
sumándolos a los fondos públicos ya consumidos anteriormente, al extender la 
duración de sus estudios. Allí donde se cree que el saber puede capitalizarse y 
se puede medir el valor productivo por los años de escolaridad de un 
individuo, inevitablemente se llega a justificar que éste capitalice su vida 
utilizándola más intensivamente al usar transportes más veloces. 


En los países ricos, quienes ganan mucho tienen el mejor transporte y mayor 
probabilidad de tener éxito en los estudios que justifican los demás 
privilegios. Pero no es necesario usar el salario o el título académico como 
pasaporte que permita la entrada a un avión. Hay factores de orden ideológico 
que pueden igualmente abrir o cerrar la puerta de la cabina. Si bien es cierto 
que la línea justa de Mao, para extenderse en China, necesita actualmente de 
aviones a reacción, esto no puede significar sino la emergencia de un espacio/ 
tiempo propio de los cuadros del partido y diferente al espacio/tiempo en el 
que viven las masas. En la China Popular la supresión de los niveles 
intermedios ha hecho más eficaz y más racional la concentración del poder, 
pero simultáneamente ha recalcado también cómo el tiempo del hombre que 
guía su búfalo vale mucho menos que el tiempo del hombre que trae ideas y se 
hace transportar en jet. La velocidad vehicular concentra la potencia 
energética y el poder en las posaderas de unos cuantos: es estructuralmente 
demagógica y elitista, independientemente de las intenciones que tenga quien 
se hace propulsar velozmente. Es un hecho: los caballos de fuerza no pueden 
sino pisotear la equidad. Además, hacen perder tiempo. 


12 La aceleración: dimensión técnica que 
expropia el tiempo 


La velocidad reduce el tiempo en un doble sentido: disminuyendo el que 
necesita el pasajero para cubrir 1.000 km y reduciendo el que podría emplear 
en otra cosa que no fuera el desplazamiento. La velocidad superior de ciertos 
vehículos favorece a algunas personas, pero la dependencia general en los 
vehículos veloces consume el tiempo de todos. Cuando la velocidad rebasa 
una cierta barrera empieza a aumentar el tiempo total devuelto por la sociedad 
a la circulación. 


El efecto que tienen los vehículos superpotentes sobre el presupuesto 
cotidiano del tiempo disponible de individuos y de sociedades se conoce mal. 
Lo que las estadísticas nos muestran es el precio en dólares por kilómetro o la 
duración en horas por desplazamiento. Muy poca es la información sobre los 
presupuestos de tiempo en el transporte. Hay pocos datos estadísticos de cómo 
el automóvil devora espacio, de cómo se multiplican los recorridos necesarios, 
de cómo se alejan las terminales codiciadas y de cómo al hombre motorizado 
le cuesta adaptarse al transporte y reponerse de él. 


Ningún estudio señala los costos indirectos del transporte, por ejemplo el 
precio que se paga por residir en un sector con circulación de fácil acceso, los 
gastos implicados en protegerse del ruido, de la contaminación y de los 
peligros de la circulación. 


Sin embargo, la inexistencia de una contabilidad nacional del tiempo social no 
debe hacernos creer que es imposible establecerla, ni debe impedirnos utilizar 
lo poco que ya sabemos al respecto. 


Lo que sí sabemos con seguridad es que en todas partes del mundo, en cuanto 
la velocidad de los vehículos que cubren los desplazamientos diarios rebasa 
un punto alrededor de los 20 km/hora, la escasez del tiempo relacionada con el 
desarrollo del transporte general comienza a aumentar. Una vez que la 
industria alcanza este punto crítico de concentración de vatios por cabeza, el 
transporte hace del hombre el fantasma que conocemos; un desatinado que 
constantemente se ve obligado a alcanzar dentro de las próximas 12 horas una 
meta que por sus propios medios físicos no puede alcanzar. En la actualidad, 
la gente se ve obligada a trabajar buena parte del día para pagar los 
desplazamientos necesarios para dirigirse al trabajo. Dentro de una sociedad, 
el tiempo devuelto al transporte crece en función del máximo de la velocidad 
de los transportes públicos. Por tener medios de transporte público más 
modernos, el Japón ya precede a Norteamérica en velocidad y en el tiempo 
perdido en gozarla. 


El tiempo carcomido por la circulación; el hombre privado de su movilidad y 
sometido a depender de las ruedas; la arquitectura al servicio del vehículo; 
todo esto es consecuencia de la reorganización del mundo sujeta a la 
aceleración prepotente. No cambia mucho el asunto si la máquina es pública o 
privada. Inevitablemente con el aumento de la velocidad crece la escasez de 
tiempo: pasando del coche al tren, que le da el mismo servicio, el usuario 
trabaja dos o tres horas al día para pagar más impuestos en lugar de trabajar 
para pagar su Ford. Inevitablemente aumenta la programación: en vez de tener 
que añadir dos horas de trabajo como chofer de su propio coche al trabajo 
diario en la fábrica o en la oficina, ahora tiene que adaptar su día a los 
horarios de los diferentes medios de transporte público. Así como los 
vehículos ocupan el espacio y reducen los lugares donde la gente pueda parar 


O vivir, así igualmente ocupan más horas cada año, además imponen su ritmo 
al proyecto de cada día. 


13 El monopolio radical del transporte 


Como indiqué anteriormente, para poder entender la disfunción que 
analizamos hay que distinguir entre la circulación, el tránsito y el transporte. 
Por circulación designo todo desplazamiento de personas. Llamo tránsito a 
los movimientos que se hacen con energía muscular del hombre y transporte a 
aquellos que recurren a motores mecánicos para trasladar hombres y bultos. 
Sin duda, desde tiempos inmemoriales el animal ha compartido el hambre del 
ser humano y fue su dócil vehículo. Es cosa del pasado: el aumento de los 
hombres cada vez lo excluye más de un mundo superpoblado y ahora los 
motores mecánicos generan la forma inhumana de los movimientos. 


Dentro de esta perspectiva, se diferencian dos formas de producción de la 
circulación. El transporte, que es la forma basada en la utilización intensiva 
del capital; el tránsito, la forma basada en la utilización intensiva del cuerpo 
humano. El transporte es prevalentemente un producto de la industria, el 
tránsito no lo es, ni puede serlo. Quien transita en el acto es eminentemente su 
propio dueño, quien usa transporte es pasajero o usuario, inevitablemente 
cliente de una industria. El transporte que usa es un bien con valor de cambio, 
sujeto a la escasez. Se somete al juego del mercado, organizado como un 
“Juego con suma cero”, de tal manera que si unos ganan los otros pierden. El 
tránsito, por definición, tiene un valor de uso, que normalmente es del 
transeúnte. No se ve necesariamente afectado por algún valor de cambio. El 
niño puede visitar a su abuela sin pagar a nadie, pero puede, si quiere, llevar 
un bulto para el vecino de la señora, cobrando por la molestia de llevarlo. Hay 
penuria de tránsito únicamente al negar a los individuos la posibilidad de 
utilizar su capacidad innata de moverse; no se les puede privar del medio de 
locomoción que usan. Por esto el tránsito en sí no es fácil de organizar como 
“Juego con suma cero”. Por su naturaleza, al mejorar el tránsito de un miembro 
de la colectividad, mejora la suerte del conjunto. Todo esfuerzo por 
perfeccionar el tránsito toma la forma de una operación en la que finalmente 
todo el mundo sale ganando. En cambio, de toda lucha por acelerar el 
transporte (por encima de cierta barrera), inevitablemente resulta un aumento 
de la injusticia. El transporte más rápido para algunos inevitablemente 
empeora la situación de los demás. 


Las paradojas, contradicciones y frustraciones de la circulación 
contemporánea se deben al monopolio ejercido por la industria de los 
transportes sobre la circulación de las personas. La circulación mecánica no 
solamente tiene un efecto destructor sobre el ambiente físico, ahonda las 


disfunciones económicas y carcome el tiempo y el espacio. Además de todo 
esto, inhibe a la gente de servirse de sus pies, incapacitando a todos por igual. 
En Los Angeles no hay destino para el pie: el coche dictó su forma a la 
ciudad. 


El dominio del sistema industrial de circulación sobre el sistema personal se 
establece cuando, y sólo entonces, los medios de transporte circulan a 
velocidad prepotente. Es la velocidad, al volverse obligatoria, la que arruina el 
tránsito en favor del transporte motorizado. Dondequiera que el ejercicio de 
privilegios y la satisfacción de las necesidades más elementales va unida al 
uso del vehículo prepotente, se impone una aceleración de los ritmos 
personales. La industria tiene el monopolio de la circulación cuando la vida 
cotidiana llega a depender del desplazamiento motorizado. 


Este poderoso control que ejerce la industria del transporte sobre la capacidad 
innata que tiene todo hombre para moverse crea una situación de monopolio 
más agobiante que el monopolio comercial de Ford sobre el mercado de 
automóviles, o el monopolio político que ejerce la industria automovilística en 
detrimento de los medios de transporte colectivos. Por su carácter disimulado, 
su atrincheramiento, su poder para estructurar la sociedad, este monopolio es 
radical: obliga a satisfacer de manera industrial una necesidad elemental hasta 
ahora satisfecha de forma personal. El consumo obligatorio de un bien de 
cambio, el transporte motorizado, restringe las condiciones de poder gozar de 
un valor de uso superabundante, la capacidad innata de tránsito. La 
reorganización del espacio en favor del motor vacía de poder y de sentido la 
capacidad innata de moverse. 


La circulación nos sirve aquí de ejemplo para formular una ley económica y 
política general: cuando un producto excede cierto límite en el consumo de 
energía por cabeza, ejerce un monopolio radical sobre la satisfacción de una 
necesidad. Este monopolio se instituye cuando la sociedad se adapta a los 
fines de aquellos que consumen el total mayor de quanta de energía, y se 
arraiga irreversiblemente cuando se empieza a imponer a todos la obligación 
de consumir el quantum mínimo sin el cual la máquina no puede funcionar. El 
monopolio radical ejercido por una industria sobre toda una sociedad no es 
efecto de la escasez de bienes reservados a una minoría de clientes; es más 
bien la capacidad que tiene esta industria de convertir a todos en usuarios. 


En toda América Latina los zapatos son escasos. Mucha gente no los usa 
jamás. Caminan descalzos o con sandalias, huaraches o caites que ellos 
mismos se fabrican; sin embargo, nunca la falta de zapatos ha limitado su 
tránsito. Pero, unas dos generaciones atrás, se convirtió en ideal de los 
nacionalistas calzar al pueblo. Se empezó a obligar a la gente a calzarse, 
prohibiéndoles comulgar, graduarse o hacer gestiones públicas ante burócrata 


presentándose descalzos. El poder del burócrata para definir lo que es bueno 
para el pueblo inevitablemente le da el poder de establecer nuevas jerarquías. 


Como el calzado, las escuelas han sido siempre un bien escaso. Pero, el solo 
hecho de admitir una minoría privilegiada no ha logrado que la escuela sea un 
obstáculo para la adquisición de saber por parte de la mayoría. Ha sido 
necesario establecer la escuela gratuita y obligatoria para que el educador, 
convertido en tamiz entre el saber y las masas, pudiera definir al 
subconsumidor de sus tratamientos como despreciable autodidacta. 


La industria de la construcción podría servirnos de tercer ejemplo de lo que es 
un monopolio radical. La mayoría de nuestra gente sabe aún crearse un 
ambiente físico y construir su casita. No es la casa del rico, o el palacio de 
gobierno lo que impide que lo haga hoy, sino la ley que presenta la casa 
profesionalmente construida como modelo, la que impide la autoconstrucción 
moderna a la mayoría. 


Los elementos que constribuyen a una industria gran consumidora de energía 
en monopolio radical, se ponen de manifiesto si tratamos de realizar los 
ideales que hoy rigen la circulación. Imaginemos que se organiza un sistema 
de transportes para uso diario, que realmente sea rápido, gratuito, igualmente 
accesible a todos. En un mundo hipermoderno dotado de un sistema 
semejante todos los transportes serían pagados con fondos públicos, es decir, 
fondos recaudados por medio de impuestos. La imposición, a su vez, no sería 
solamente mayor para quienes ganan más, sino para quienes viven o tienen 
negocios más cercanos a las terminales. Además, en este sistema, quien 
llegara primero sería también el primero en ocupar su plaza, sin prioridad 
reconocida ni al médico, ni a quien va de fiesta, ni al directivo. Un mundo 
utópico semejante bien pronto se manifestaría como una pesadilla en la que 
todos serían igualmente prisioneros del transporte. Cada uno privado del uso 
de sus pies, incapaz de competir con los vehículos, se convertiría en agente de 
la proliferación ulterior de la red de transportes. La única alternativa que le 
quedaría se impone por sí sola: insistir en que la velocidad de los vehículos 
disponibles se reduzca a un nivel que permita al hombre competir con ella por 
sus propias fuerzas. 


14 El límite inasequible 


Hay que preguntarse por qué la investigación insistentemente continúa 
orientada hacia el desarrollo de los transportes, cada vez más dañinos, en vez 
de determinar las condiciones óptimas de la circulación. En mi opinión, para 
ello hay una razón obvia. No se pueden identificar las condiciones para una 
circulación Óptima sin decidir de antemano que la circulación en cuestión 


debe ser la locomoción de las personas y no la de los vehículos. Ahora bien, 
para poder asentar las metas de un sistema de transportes en tal premisa, hay 
que tomar en consideración que las personas tienen una capacidad innata de 
moverse sin que para ello necesiten de la ayuda de políticos e ingenieros. 
Aunque pueda parecer extraño al hombre común, es precisamente a esta 
movilidad natural del ser humano a la que no dan significación formal los 
grandes equipos de profesionales, quienes prepararan la mayoría de los 
grandes estudios sobre la reorganización de la circulación necesaria durante 
los próximos diez años. 


Asentada la premisa de que el hombre nace con alta movilidad, característica 
para su ser y tradicionalmente satisfactoria, se impone el problema de cómo 
salvaguardar esta movilidad natural, a pesar de las medidas que se tomen para 
“mejorarla”. Una de las formas que garantizan el disfrute de la movilidad 
natural consiste en imponer un límite a la industria del transporte, límite que, a 
cierto nivel, tome la forma de restricción a la velocidad. El obstáculo mayor 
para la discusión racional del tema es el orden de magnitud de la velocidad en 
que se encuentra este límite. 


El usuario comprende que algunas velocidades deben ser excluidas, 
comprende que la generalización del avión supersónico le impediría el 
descanso y el sueño y, con mucha probabilidad, a sus nietos les quitaría el 
oxígeno necesario para vivir. Sin dificultad comprende que existen 
velocidades máximas, pero no ha meditado en la posibilidad de velocidades 
óptimas. Las discusiones sobre velocidades que lleven a una circulación 
óptima le parecen abitrarias o autoritarias. Del otro lado, al ciclista o al 
mulatero la discusión le parece carente de sentido. Para ambos, lo que podrían 
llegar a identificar como velocidad óptima en la circulación es distinto a lo 
que ellos conocen por experiencia. Una velocidad cuatro o seis veces mayor a 
la de un peatón representa un margen demasiado bajo para tomarlo en 
consideración por el usario del sistema de transportes y es demasiado elevado 
para tres cuartas partes de la humanidad que todavía se mueve por sus propias 
fuerzas. Es aquí donde está el obstáculo para la politización del asunto. 


La gente que planifica el alojamiento, el transporte o la educación de los 
demás pertenece a la clase de los usuarios. La competencia que reivindica se 
basa en el valor reconocido al producto de sus agencias: los “milagros 
médicos”, la velocidad o los certificados escolares. Sociólogos o ingenieros 
pueden dar cuenta del embotellamiento en Calcuta o en Caracas, en términos 
informativos. Hasta saben trazar planos para la sustitución de coches por 
autobuses, metros o aerotrenes. Pero inevitablemente son gente que cree poder 
aportar algo que los demás no tienen: un vehículo, un plan o un sistema. Son 
personajes profesionalmente adictos a la solución industrial de problemas 
creados por una industria. Su fe en la potencia, en la fuerza de concentración 
de la energía, les impide tomar conciencia de la potencia, superior en mucho, 


inherente a la renuncia. El ingeniero es incapaz de concebir la renuncia a la 
velocidad, el retardo general de la circulación, como medio de abolir el 
espasmo energético que ahora entorpece los transportes. No quiere elaborar 
sus programas sobre el postulado de prohibir en la ciudad todo vehículo 
motorizado que aventaje la marcha de una bicicleta. 


Desde su Land Rover, el consejero para el desarrollo se compadece del 
peruano que lleva sus marranos al mercado. Se rehúsa a reconocer las ventajas 
que le da el hecho de ir a pie: se olvida de que si bien este hombre pasará en el 
camino tres días enteros del mes, la mayoría de sus familiares no tienen que 
salir del pueblo. En contraste, cada uno de los miembros de la familia del 
gringo, en St. Louis, Missouri, está obligado a pasar cuatro horas diarias al 
servicio de los transportes. No sorprende, pues, que como benefactor de la 
humanidad subdesarrollada ponga empeño en proveer a los indios de la sierra 
de “privilegio” semejante. Para el ingeniero del desarrollo no existe nada que 
sea sencillamente bueno, sueña con lo mejor, lo más rápido, lo más costoso y, 
por tanto, acrecentando el medio aleja el fin. 


La mayoría de los peruanos y mexicanos, para no hablar de los chinos, se 
encuentran en la actitud opuesta. El límite crítico de la velocidad se coloca 
para ellos muy por delante de lo que conocen por experiencia propia. Sí, hay 
unos cuantos que guardan de por vida el recuerdo de alguna escapada 
motorizada; recuerdan el día en que, en el camión del ejército, fueron 
transportados a una manifestación en el Zócalo; en Pekín, recuerdan la visita 
del cacique en su coche. Pero, aun en estas raras ocasiones, en las que se 
mueven sobre la pista a una velocidad de 50 km en una hora no recorren más 
de 30 km. No asimilan la experiencia de haber recorrido tal distancia en tan 
poco tiempo. En Guerrero y en Chiapas, dos estados mexicanos, en 1970 
menos del 1 por ciento de la población había recorrido jamás 15 km en menos 
de una hora. Los caminos de tercera sin duda hacen más cómodo el 
desplazamiento, hacen posibles los recorridos más largos, pero no 

los aceleran, pasando el límite. Permiten a todos moverse juntos, llevan al 
campesino al mercado sin separarlo de su marrano y sin ocasionar a éste 
pérdida de peso, pero no los hacen llegar más que seis veces más pronto que si 
hubiesen ido a pie. 


El orden de magnitud donde se coloca el punto límite crítico de la velocidad 
es muy bajo para ser tomado en serio por el usuario y muy alto para afectar al 
campesino. De esta manera se sitúa, para ambos, en el punto ciego de su 
campo visual. Al campesino le parecería volar como un pájaro si pudiera 
trasladarse de su casa a un campo a 25 km de distancia en una hora o menos, 
mientras que el usuario olvida que la enorme mayoría de los habitantes de 
Londres, París, Nueva York y Tokio emplean más de una hora por cada diez 
kilómetros que se desplazan. El hecho de que la velocidad crítica para la 
circulación esté situada en un punto ciego común al campo visual del usuario 


y del campesino, es lo que hace tan difícil presentar el asunto a la discusión 
pública. El usuario está intoxicado por el consumo de altas dosis de energía 
industrial y se le toca un nervio vivo al tocar el punto, mientras que el 
campesino no ve la razón de defenderse de algo que no conoce. 


A esta dificultad general para politizar el asunto de las velocidades se añade 
otro obstáculo aún más palmario. El usuario de transportes no es cliente de las 
carreteras únicamente. Es casi siempre un hombre moderno, lo que quiere 
decir que igualmente es cliente encadenado a otros sistemas públicos, tales 
como la escuela, el hospital y el sindicato. Está condicionado a creer que sólo 
los especialistas pueden comprender los porqués de las “características 
técnicas” según las cuales funcionan los sistemas: sólo el médico puede 
identificar y curar su calentura y sólo el maestro titulado debe enseñarle a leer 
a su niño. Igualmente está acostumbrado a confiar en los expertos y a que sólo 
ellos comprendan por qué el tren suburbano parte a las 8:15 y a las 8:41 o por 
qué los coches se tienen que hacer cada vez mas complejos y costosos sin que 
para él mejore la circulación. La idea de que por un proceso político se podría 
encontrar una característica técnica tan elemental como la “velocidad crítica”, 
aquí bajo estudio, le parece fruto de la imaginación ingenua de un abuelo, de 
un inculto, de un luddita o de un demagogo irresponsable. Su respeto al 
especialista a quien no conoce se ha transformado en ciega sumisión a las 
condiciones que éste ha establecido. La mistificación propia y típica del 
hombre—<liente es el segundo obstáculo para el control popular de la 
circulación. 


Hay un tercer obstáculo a la construcción de la circulación: tal reconstrucción 
por iniciativa mayoritaria es potencialmente un explosivo social. Si en un solo 
campo mayor las masas llegaran a entender hasta qué punto han sido 
fantoches de una ilusión tecnológica, la misma mutación de conciencia podría 
fácilmente extenderse a otros campos. Si fuese posible identificar 
públicamente un valor natural máximo para las velocidades vehiculares como 
condición para el tránsito óptimo, análogas intervenciones públicas en la 
tecnoestructura serían entonces mucho más fáciles. La estructura institucional 
total está tan integrada, tan tensa y frágil, que desde cualquier punto crítico se 
puede producir un derrumbe. Si el problema del tránsito se pudiera resolver 
por intervención popular, y sin referencia a los expertos en el campo del 
transporte, entonces se podría aplicar el mismo tratamiento a las cuestiones de 
la educación, de la salud, del urbanismo y hasta de las iglesias y de los 
partidos. Si para todos los efectos y sin ayuda de expertos, los límites críticos 
de velocidad fueran determinados por asambleas representativas del pueblo, 
entonces se cuartearían las bases mismas del sistema político. Así, la 
investigación que propongo es fundamentalmente política y subversiva. 


15 Sobre los grados del “moverse” 


El hombre se mueve con eficacia sin ayuda de ningún implemento. 
Caminando hace su sendero. La locomoción de cada gramo de su propio 
cuerpo o de su carga, sobre cada kilómetro recorrido en diez minutos, le 
consume 0,75 calorías. Comparándolo a una máquina termodinámica, el 
hombre es más rentable que cualquier vehículo motorizado, que consume por 
lo menos 4 veces más calorías en el mismo trayecto. Además, es más eficiente 
que todos los animales de un peso comparable. El tiburón o el perro le ganan, 
pero sólo en poco. Con este índice de eficiencia de menos de una caloría por 
gramo, históricamente organizó su sistema de circulación, prevalentemente 
basado en el tránsito. Exploró el mundo, creó culturas, sostuvo comercios y, 
por cuanto podamos saber, no gastó más que el 3,5 por ciento del tiempo 
social en moverse fuera de su hogar o de su campamento. Sólo algunos 
pueblos, en raros momentos de su historia, probablemente consagraron más de 
este porcentaje del tiempo común en moverse o en ocuparse con sus vehículos 
y motores animales, por ejemplo los mongoles en sus guerras. 


Hace un siglo el hombre inventó una máquina que le dotó de una eficiencia 
aún mayor: la bicicleta. Se trataba de una invención novedosa, a base de 
materiales nuevos, impensados en tiempos del joven Marx y combinados en 
una tecnología ingeniosa. 


El uso de la bicicleta hace posible que el movimiento del cuerpo humano 
franquee una última barrera. Le permite aprovechar la energía metabólica 
disponible y acelerar la locomoción a su límite teórico. En terreno plano, el 
ciclista es tres o cuatro veces más veloz que el peatón, gastando en total cinco 
veces menos calorías por kilómetro que éste. El transporte de un gramo de su 
cuerpo sobre esta distancia no le consume más que 0,15 calorías. Con la 
bicicleta, el hombre rebasa el rendimiento posible de cualquier máquina y de 
cualquier animal evolucionado. 


Además, la bicicleta no ocupa mucho espacio. Para que 40.000 personas 
puedan cruzar un puente en una hora moviéndose a 25 km por hora, se 
necesita que éste tenga 138 m de anchura si viajan en coche, 38 m si viajan en 
autobús y 20 m si van a pie; en cambio, si van en bicicleta, el puente no 
necesita más de 10 m de anchura. Únicamente un sistema hipermoderno de 
trenes rápidos, a 100 km por hora y sucediéndose a intervalos de 30 segundos 
podría pasar esta cantidad de gente por un puente semejante en el mismo 
tiempo. 


No sólo en movimiento, también estacionado hay una diferencia enorme entre 
el espacio que ocupa el vehículo potencialmente rápido y la bicicleta. Donde 
se estaciona un coche caben 18 bicicletas. Para salir del estacionamiento de un 


estadio, 10.000 personas en bicicleta necesitan una tercera parte del tiempo 
que necesita el mismo número que abordan autobuses. 


Dotado de bicicleta, el hombre puede cubrir una distancia anual superior, 
dedicándole en total menos tiempo y exigiendo menos espacio para hacerlo y 
muy poca inversión de energía física que no es parte de su propio ciclo vital. 


Además las bicicletas cuestan poco. Con una fracción de las horas de trabajo 
que exige al gringo la compra de su coche, el chino, ganando un salario 
mucho menor, compra su bicicleta, que le dura toda la vida, mientras que el 
coche, cuanto más barato, más pronto hay que reponerlo. Eso mismo se puede 
decir respecto a las carreteras. Para que un mayor número de ciudadanos 
puedan llegar hasta sus casas en coche, se corroe más el territorio nacional. 
Inevitablemente el coche está ligado a la carretera, no así la bicicleta. Donde 
no puede ir montado en ella, el ciclista la empuja. El radio diario de trayectos 
aumenta para todos por igual sin que por esto disminuya para el ciclista la 
intensidad de acceso. El hombre con bicicleta se convierte en dueño de sus 
propios movimientos, sin estorbar al vecino. Si hay quien pretenda que en 
materia de circulación es posible lograr algo mejor, es ahora cuando debe 
probarlo. 


La bicicleta es un invento de la misma generación que creó el vehículo a 
motor, pero las dos invenciones son símbolos de adelantos hechos en 
direcciones opuestas por el hombre moderno. La bicicleta permite a cada uno 
controlar el empleo de su propia energía; el vehículo a motor inevitablemente 
hace de los usuarios rivales entre sí por la energía, el espacio y el tiempo. En 
Vietnam, un ejército hiperindustrializado no ha podido derrotar a un pueblo 
que se desplaza a la velocidad de la bicicleta. Esto debería hacernos meditar: 
tal vez la segunda forma del empleo de la técnica sea superior a la primera. 
Naturalmente, queda por ver si los vietnamitas del Norte están dispuestos a 
permanecer dentro de esos límites de velocidad que son los únicos 
susceptibles de respetar los valores mismos que hicieron posible su victoria. 
Hasta el momento presente los bombarderos americanos les han privado de 
gasolina, de motores, de carreteras y les han obligado a emplear una técnica 
también moderna, mucho más eficaz, equitativa y autónoma que la que Marx 
hubiese podido imaginar. Queda por ver si ahora, en nombre de Marx, no se 
lanzan a una industrialización cuantitativamente tan superior a lo que Marx 
pudo prever, que sea imposible la aplicación de los ideales que él formuló. 


16 Motores dominantes contra motores 
auxiliares 


Los hombres nacieron dotados de una movilidad más o menos igual. Esta 
capacidad innata de movimiento aboga en favor de una libertad igual en la 
elección de su destino. La noción de equidad puede servir de base para 
defender este derecho fundamental contra toda limitación. Dentro de esta 
perspectiva, poco importa cuál sea la amenaza al libre ejercicio del derecho de 
moverse y elegir su propio destino: la prisión, la prohibición de cruzar 
fronteras, la reclusión dentro de un ambiente urbano que impida la movilidad 
innata de la persona con la sola finalidad de transformarlo en usuario. El 
hecho de que nuestros contemporáneos, en la mayoría, estén atados a la butaca 
por su cinturón de seguridad ideológico, no basta para que el derecho 
fundamental a la libertad de movimientos se vuelva obsoleto. La movilidad 
humana es el único patrón válido para poder medir la contribución que 
cualquier sistema de transporte haga a la circulación. Si por el transporte, el 
tránsito se ve restringido, el transporte hace declinar la circulación. 


Para poder distinguir el transporte que mutila el derecho del movimiento de 
aquel que lo ensancha, hay que reconocer que el vehículo puede entorpecer la 
circulación triplemente: rompiendo su flujo, aislando categorías jerarquizadas 
de destinación y aumentando la pérdida de tiempo vinculada con la 
circulación. Se ha visto que la clave de las relaciones entre el transporte y la 
calidad de la circulación es la velocidad del vehículo. También se ha visto 
que, pasado cierto límite de velocidad, el transporte afecta la circulación en 
tres maneras: la entorpece al saturar de vías y coches un ambiente físico; 
transforma el territorio en una trama de circuitos cerrados y estancos; y sustrae 
al individuo del tiempo y el espacio de existir, convirtiéndolo en presa de la 
velocidad. 


Lo contrario es cierto también: bajo determinado nivel de velocidad, los 
vehículos motorizados pueden complementar o mejorar el tráfico, permitiendo 
a las personas hacer cosas que no podrían hacer a pie o en bicicleta. Los 
motores pueden usarse para transportar al enfermo, al lisiado, al viejo o al 
simplemente perezoso. 


Las motocicletas pueden transportar personas pasando sobre montículos, pero 
lo pueden hacer en forma sosegada solamente si no desventajan a una mayoría 
que tiene que subir a pie. Los trenes pueden extender el radio de vivencia para 
una mayoría, pero pueden hacerlo sólo si con ello ofrecen igual oportunidad a 
toda la gente de estar más cercanos entre sí. Un sistema de transporte bien 
desarrollado, a velocidades tope de 25 km por hora, hubiera permitido al 
policía Fix perseguir a Phileas Fogg alrededor del mundo no en 80 días, sino 
en 40. Pero en un sistema así, el tiempo empleado para viajar pertenece en 
forma dominante al viajero: más baja la velocidad, menor es la expropiación 
del tiempo ajeno que practica el viajero. 


La coexistencia de vehículos movidos sólo a fuerza de energía metabólica 
humana y de otros auxiliados por motores, será ponderada únicamente si se 
concede preferencia absoluta a la autonomía de movimiento del hombre y si 
se protege la geografía humana contra aquellas velocidades que la 
distorsionan en geografía vehicular. 


Se puede desarrollar un sistema de transportes con características Óptimas para 
el tráfico siempre que el transporte motorizado se mantenga limitado a 
velocidades subsidiarias del tránsito autónomo. El límite a la potencia, y por 
tanto a la velocidad de los motores, en sí mismo no protege a los más débiles 
contra la explotación de los ricos y poderosos. Éstos siempre podrán idear 
medios para vivir y trabajar en mejores localidades, viajar en gran lujo y 
hacerse transportar sobre los hombros de sus esclavos. Pero al fijar 
velocidades máximas dentro de ciertos límites sí es posible reducir, y hasta 
corregir disparidades, combinando medios políticos con recursos 

tecnológicos. Una revolución política puede eliminar la institución de la 
esclavitud; sin limitar la velocidad no puede eliminar la nueva explotación que 
el sistema de transportes impone. Si no hay velocidades máximas 
determinadas, no se pueden superar las disparidades, ni siendo propiedad del 
Estado los medios de transporte, ni aplicando mejores técnicas para su control. 
Una industria del transporte sirve para la producción del tráfico total 
únicamente si no ejerce un monopolio radical sobre la productividad personal 
que la tecnología moderna ha elevado a un nuevo orden. 


17 Equipo insuficiente, superdesarrollo y 
tecnología madura 


La combinación de transportes y tránsito que constituye la circulación nos 
indica cuál es la potencia en vatios per capita socialmente óptima y señala la 
necesidad de someterla a límites elegidos políticamente. Asimismo nos ofrece 
un ejemplo de la convergencia de metas en el desarrollo socioeconómico y un 
criterio para distinguir a los países que están insuficientemente equipados de 
los que están destructivamente superindustrializados. 


Un país se puede clasificar de subequipado cuando no puede dotar a cada 
ciudadano de una bicicleta o proveer una transmisión de cinco velocidades a 
cualquiera que desee pedalear llevando a otros. Está subequipado si no puede 
proveer buenos caminos para la bicicleta o transportes públicos gratuitos para 
aquellos que quieren viajar horas seguidas. No existe una razón técnica, 
económica o ecológica para que, por el año de 1975 se tolere semejante 
retraso, consecuencia de un equipo insuficiente. Sería un escándalo si la 


movilidad natural de los hombres se viera, contra su voluntad, forzada al 
estancamiento a un nivel prebicicleta. 


Un país puede ser clasificado como superindustrializado cuando su vida 
social es dominada por la industria del transporte que ha llegado a determinar 
sus privilegios de clases, a acentuar la escasez de tiempo y a mantener a los 
hombres más firmemente en los carriles trazados para ellos. 


Más allá del subequipado y del superindustrializado está la eficacia 
posindustrial; ese mundo en el que la modalidad industrial complementa la 
producción social sin monopolizarla. En otras palabras, hay un sitio para un 
mundo de madurez tecnológica. En términos de circulación, éste es el mundo 
de aquellos que han ensanchado su horizonte cotidiano a trece kilómetros, 
montados en su bicicleta. Al mismo tiempo es el mundo marcado por una 
variedad de motores subsidiarios disponibles para cuando la bicicleta no basta 
y cuando un aumento en el empuje no obstaculice ni la equidad, ni la libertad. 
También es el mundo del viaje largo, un mundo donde todo lugar está abierto 
a toda persona, a su albedrío y a su velocidad, sin prisa o temor, por medio de 
vehículos que cruzan las distancias sin roturar la tierra sobre la que el hombre 
ha caminado con sus pies por cientos de miles de años. 


El mundo superindustrializado no admite diferencias en el estilo de 
producción y de la política. Impone sus características técnicas a las relaciones 
sociales. El mundo de la madurez industrial permite una variedad de 
elecciones políticas y culturales. Esta variedad, por supuesto, disminuye en la 
medida en que una comunidad permite a la industria crecer a costa de la 
producción autónoma. El razonamiento solo no puede ofrecer la medida para 
fijar el nivel de eficacia posindustrial y madurez tecnológica que se ajuste a 
una sociedad concreta. Únicamente puede indicar, en término dimensional, el 
radio dentro del cual deben ajustarse estas características tecnológicas. 
Solamente un proceso político, dentro de una comunidad histórica, puede 
decidir cuándo dejan de valer la pena la programación, la distorsión del 
espacio, la escasez del tiempo y la desigualdad. El razonamiento 

puede identificar la velocidad como un factor crítico en el transporte pero no 
puede fijar límites políticos factibles. 


Las velocidades tope en el transporte de personas se hacen operantes sólo si 
reflejan con claridad el interés propio de una comunidad política. La expresión 
común de este interés no es posible en una sociedad en la que una clase 
monopoliza no sólo los transportes, sino también las comunicaciones, la 
medicina, la educación y el armamento. No tiene importancia que este poder 
lo ejerzan los propietarios legales o los gerentes atrincherados en la industria o 
si ésta es legalmente propiedad de los trabajadores. Este poder debe ser 
incautado y sometido al sano juicio del hombre común. Su reconquista 
comienza al reconocer que el conocimiento experto ciega a los burócratas 


reservados frente a la forma evidente de disolver la crisis de la energía, así 
como los cegó para reconocer la solución evidente para resolver la guerra en 
Vietnam. 


De donde nos encontramos ahora parten dos caminos hacia la madurez 
tecnológica. Uno es el camino de la liberación de la abundancia, el otro el de 
la liberación de la dependencia. Ambos tienen el mismo destino: la 
reestructuración del espacio que ofrece a cada persona la experiencia, 
constantemente renovada, de saber que el centro del mundo es donde ella 
vive. 


Los hombres que tienen los pies en la tierra, que dominan su morada, que 
ejercen su poder innato de moverse, saben dónde está el centro de la Tierra. 
Saben vivir en una vecindad, conocer a sus vecinos, detenerse a hablar con el 
hombre que encuentran en la esquina, pasear y sentarse en un banco de la 
acera. 


El tráfico de la abundancia atropella y zarandea a los ricos. La liberación de 
esta abundancia empieza con el dominio sobre la aceleración destructora del 
tiempo ajeno. Los veloces son empujados de un lado a otro, son lanzados de 
una vía rápida a otra y sólo tropiezan con otros usuarios propulsados hacia 
rumbos diferentes. Ven las caras anónimas de los demás en el cruce de dos 
circuitos. Es éste un mundo de órbitas sin centro. 


La soledad de la abundancia se quebrantará cuando los usuarios rompan la 
servidumbre del transporte supereficiente. La liberación de la abundancia se 
hará cuando rompan los circuitos veloces extendiendo el territorio, ahora 
rodeado por éstos, tomando de nuevo posesión de la tierra con sus pies. 


La liberación de la dependencia comienza al otro extremo. Rompe con la 
opresión de la población y del valle, deja detrás el tedio de los horizontes 
estrechos y sofocantes y el agobio de un mundo encerrado en sí. Expandir la 
vida más allá del radio de la tradición sin inseminarla por los vientos de la 
aceleración, es una meta que cualquier país pobre podría alcanzar en pocos 
años. Sin embargo, es una meta que podrán alcanzar sólo aquellos que 
rechazan la oferta del desarrollo de un monopolio industrial sobre la 
producción hecha en nombre de una ideología de consumo indefinido de 
energía. 


Lo que ahora amenaza tanto a los países ricos como a los países pobres es 
precisamente lo contrario. Más que los jeques árabes y más que las compañías 
petroleras internacionales la crisis energética recientemente “descubierta” 
aventaja a las clases gobernantes y a sus lacayos profesionales. En lugar de 
identificar el mínimo de carburante necesario para la mayor movilidad 
personal, ellos tratan de obligarnos a consumir el máximo de medios de 


transporte que se puede hacer funcionar con el carburante disponible. Los 
ingenieros de tráfico imponen límites de 80 km/h en la ruta porque a tal 
velocidad la eficiencia de los motores es máxima y límites de 40 en los puntos 
congestionados, porque así el número máximo de vehículos cabe en cada 
kilómetro de asfalto. Aumentan los reglamentos y los horarios, las 
renotaciones y los privilegios para doctores, policías y potentados. El límite 
tecnocrático en favor del transporte está así en oposición diametral al límite 
político que se debería escoger en protección del tránsito humano. Así, 
empero, también se hace más evidente la contradicción entre la 
racionalización del transporte veloz y la calidad de la circulación. Más duros, 
vejantes y evidentes se hacen los sacrificios impuestos a la mayoría por los 
veladores del modo de producción industrial y más probable se hace la 
emergencia de una conciencia mayoritaria en favor de la limitación de toda 
circulación a una velocidad del orden de 23 km/h, lo que para la gran mayoría 
implicaría más equidad, libertad y acceso mutuo. 


La protección de la movilidad personal autónoma y sin clases contra el 
monopolio radical de la industria es posible únicamente donde la gente se 
empeñe en un proceso político basado en la protección del tráfico óptimo. 
Esta protección, a su vez, exige reconocer aquellos quanta de energía que la 
sociedad industrial ha desatendido y sobre los cuales basa su propio 
desarrollo. El consumo estricto de estos quanta puede conducir a quienes lo 
respeten a una era posindustrial tecnológicamente madura. 


La liberación que para los países pobres será barata, costará mucho a los ricos 
y éstos no pagarán el precio sino hasta que la aceleración de su sistema de 
transporte triture el tráfico hasta paralizarlo. Un análisis concreto del tráfico 
traiciona la verdad subyacente en la crisis de la energía: el impacto sobre el 
ambiente social de quanta de energía industrialmente empaquetados es 
degradante, agotador y esclavizante. Estos efectos se hacen sentir aún antes 
que la amenaza de la contaminación del ambiente físico y de la extinción de la 
raza humana. El punto crucial en el que estos efectos son reversibles no es, sin 
embargo, cuestión de deducción sino de decisión política, posiblemente el 
único punto donde la voz de la mayoría pueda limitar el poder y la velocidad 
de sus gobernantes. 
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